LA CICATRIZ

Sabéis, a veces solo se pediria una gota de agua para apagar el fuego que arrasé
con mds de 100 vidas; otras, en cambio, se desearian no haber nacido en un pais
invadido por la guerra; o, como aquel nifio que lo Unico que deseaba era que llegara el
verano para ver a su hermano. Pero yo, en cambio, lo Unico que habria deseado seria
tiempo, tiempo no sé si para escapar o para recapacitar de todo lo sucedido.

Era por la mafiana, el firmamento se encontraba cubierto por pequefias nubes
de color grisaceas. Caminaba por la calle invadida por el barro y charcos helados,
cobijados bajo un manto de hojas marchitas y cubiertas de escarcha. Como todos los
dias iba a un descampado, en el que me esperaban mis amigos del pueblo, que se
encontraban colocando unas latas en una viga de cemento. Luego estaba tras ellos mi
padre, que estaba preparando la pistola para que hiciéramos nuestras practicas de tiro.
Consegui derribar 5 de 7; para mi eso era todo un logro, ya que imaginaos a una nifia de
6 afos agarrando una pistola el doble que ella, y consiguiendo disparar sin derrumbarse
por la fuerza del disparo.

Después acompaiiaba a mi padre a su trabajo montando en un Citroén muy

antiguo. Al llegar a la central eléctrica yo me quedaba en su despacho mirando un mapa
de la Sierra de la Segundera y analizando los recientes lugares donde él habia clavado
una nueva chincheta; siempre pensé que algun dia no le quedaria ningun lugar por
explorar.
Cuando volviamos al pueblo, serian las 22:45. De repente, dimos un frenazo. Pude ver
por un momento una jineta que llevaba de la boca un pajarito. Se quedé mirandonos y
luego se marchd corriendo. Cuando ya llegamos al pueblo entramos en el bar y me senté
junto a mi abuelo y su grupo para jugar a las cartas. Con sinceridad, no sabia lo que
estaba haciendo, pero me disponia a jugar y cogi las cartas. Con un escaso nimero de
partidas, al final, aprendi. Luego me dieron a catar el vino, pero lo escupi de inmediato;
su sabor tenia una combinacion entre fuerte y desagradable.

Pero a medianoche se empezd a escuchar un sonido fuerte y un estruendo. La
gente comenzd a salir, me hice paso entre la multitud y me subi con mi padre al tejado
de una casa, para intentar ver lo que sucedia. Pero no consegui ver nada mas que unos
arboles cercanos y la oscuridad total. De repente, una gran cantidad de agua empezd a
llegar al pueblo causando destrozos e inundaciones, el agua empezé a inundar la calle
en la que nos encontrdbamos hasta llegar casi al tejado. Enseguida se derrumbé un
trozo de la vivienda y, al darme la vuelta para ver lo sucedido, mi padre ya no estaba.
Me quedé durante un rato paralizada, no sé si por el frio o por la sensacién de terror.
Me quedé dormida y me desperté por los gritos de la gente y por la llegada de la Guardia
Civil para ayudar. En cuanto volvi en mi, fui corriendo a buscar ayuda, ya que estaba
llena de arafiazos (por los escombros). Al bajar me fijé en una persona bajo un montén
de piedras: era él, mi padre. Corri para verle, pero fui apartada por unos enfermeros que
fueron a ayudarle. Cuando le tomaron la tensidn se apartaron, dejaron que trajeran una
camilla y lo guardaron en una bolsa.

Pasaron muchas cosas desde entonces: desde ir al funeral de mi padre hasta visitar a
mi abuelo en el hospital, por las lesiones causadas en la catastrofe.

Los sucesos de los afios fueron curando mis heridas, tanto fisicas como
mentales, pero nunca desaparecieron, siempre dejaban aquella cicatriz.

Afo 1971:
Estaba a punto de coger el tren para marcharme cuando me di cuenta de que
me habia dejado algo importante. Al llegar a mi habitacién recogi el libro de Arquitectura



y al darme la vuelta, contemplé el mapa de la Sierra Segundera por fin lleno de
chinchetas.

Sono el silbato del tren, reaccioné y abandoné la habitacién.

Noa H.S.



