
LA CICATRIZ 
Sabéis, a veces solo se pediría una gota de agua para apagar el fuego que arrasó 

con más de 100 vidas; otras, en cambio, se desearían no haber nacido en un país 
invadido por la guerra; o, como aquel niño que lo único que deseaba era que llegara el 
verano para ver a su hermano. Pero yo, en cambio, lo único que habría deseado sería 
tiempo, tiempo no sé si para escapar o para recapacitar de todo lo sucedido. 
 

Era por la mañana, el firmamento se encontraba cubierto por pequeñas nubes 
de color grisáceas. Caminaba por la calle invadida por el barro y charcos helados, 
cobijados bajo un manto de hojas marchitas y cubiertas de escarcha. Como todos los 
días iba a un descampado, en el que me esperaban mis amigos del pueblo, que se 
encontraban colocando unas latas en una viga de cemento. Luego estaba tras ellos mi 
padre, que estaba preparando la pistola para que hiciéramos nuestras prácticas de tiro. 
Conseguí derribar 5 de 7; para mí eso era todo un logro, ya que imaginaos a una niña de 
6 años agarrando una pistola el doble que ella, y consiguiendo disparar sin derrumbarse 
por la fuerza del disparo.  

Después acompañaba a mi padre a su trabajo montando en un Citroën muy 
antiguo. Al llegar a la central eléctrica yo me quedaba en su despacho mirando un mapa 
de la Sierra de la Segundera y analizando los recientes lugares donde él había clavado 
una nueva chincheta; siempre pensé que algún día no le quedaría ningún lugar por 
explorar. 
 Cuando volvíamos al pueblo, serían las 22:45. De repente, dimos un frenazo. Pude ver 
por un momento una jineta que llevaba de la boca un pajarito. Se quedó mirándonos y 
luego se marchó corriendo. Cuando ya llegamos al pueblo entramos en el bar y me senté 
junto a mi abuelo y su grupo para jugar a las cartas. Con sinceridad, no sabía lo que 
estaba haciendo, pero me disponía a jugar y cogí las cartas. Con un escaso número de 
partidas, al final, aprendí. Luego me dieron a catar el vino, pero lo escupí de inmediato; 
su sabor tenía una combinación entre fuerte y desagradable. 

Pero a medianoche se empezó a escuchar un sonido fuerte y un estruendo. La 
gente comenzó a salir, me hice paso entre la multitud y me subí con mi padre al tejado 
de una casa, para intentar ver lo que sucedía. Pero no conseguí ver nada más que unos 
árboles cercanos y la oscuridad total. De repente, una gran cantidad de agua empezó a 
llegar al pueblo causando destrozos e inundaciones, el agua empezó a inundar la calle 
en la que nos encontrábamos hasta llegar casi al tejado.  Enseguida se derrumbó un 
trozo de la vivienda y, al darme la vuelta para ver lo sucedido, mi padre ya no estaba. 
Me quedé durante un rato paralizada, no sé si por el frío o por la sensación de terror. 
Me quedé dormida y me desperté por los gritos de la gente y por la llegada de la Guardia 
Civil para ayudar. En cuanto volví en mí, fui corriendo a buscar ayuda, ya que estaba 
llena de arañazos (por los escombros). Al bajar me fijé en una persona bajo un montón 
de piedras: era él, mi padre. Corrí para verle, pero fui apartada por unos enfermeros que 
fueron a ayudarle. Cuando le tomaron la tensión se apartaron, dejaron que trajeran una 
camilla y lo guardaron en una bolsa.  
Pasaron muchas cosas desde entonces:  desde ir al funeral de mi padre hasta visitar a 
mi abuelo en el hospital, por las lesiones causadas en la catástrofe. 
 

Los sucesos de los años fueron curando mis heridas, tanto físicas como 
mentales, pero nunca desaparecieron, siempre dejaban aquella cicatriz. 
 
Año 1971:  

Estaba a punto de coger el tren para marcharme cuando me di cuenta de que 
me había dejado algo importante. Al llegar a mi habitación recogí el libro de Arquitectura 



y al darme la vuelta, contemplé el mapa de la Sierra Segundera por fin lleno de 
chinchetas.  
Sonó el silbato del tren, reaccioné y abandoné la habitación. 
 
 

 Noa H.S.  


